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El nadir de la consciencia: llegint
Neurosuite de Margherita Guidacci

Andreu Pérez-Mingorance 28 de marg de 2026

Quan es llegeix Neurosuite, de Margherita Guidacci, es té la sensacié d’entrar en un llibre
que no €s simplement un recull de poemes, sind una auténtica arquitectura interior. Un llibre
que respira amb una unitat gairebé organica. No és casual, la mateixa autora el considerava

una de les seves obres més representatives, al costat de La sabbia e I’angelo.

L’edicid catalana publicada per Salze Editorial té, per aixd mateix, un valor especial, permet
llegir en catala un dels moments més radicals de la poesia italiana del segon Novecento 1 fer-
ho, a més, dins d’un volum que ofereix també una panoramica de 1’obra de la poeta

florentina.

He de recone¢ixer que no 1’havia rellegit des dels anys vuitanta, quan residia a Roma.
Aleshores jo era molt critic amb aquesta poesia, sobretot per la seva forta identitat 1
inspiracié catolica. Tanmateix, I’edicio de Salze Editorial m’ha permes rellegir-la amb una
mirada diferent 1 descobrir-hi una profunditat que avui em fa pensar sovint en Rilke, amb qui

s’ha establert, de fet, una comparaci¢ literaria forca suggestiva.

Neurosuite va apareixer el 1970, pero el seu origen és molt més intim que literari. El llibre
neix de I’internament de Guidacci en una clinica neurologica. Aquesta experiéncia —que en
altres escriptors podria haver derivat cap a una mera cronica del sofriment— es transforma

aqui en una exploracio lirica d’una profunditat poc habitual.

El lloc fisic de I’hospital es converteix, poema rere poema, en una mena de ciutat murada, un
espai clos que recorda inevitablement els paisatges infernals de Dante. Passadissos, sales

d’espera, habitacions, tot té una qualitat d’avantcambra, de llindar que no condueix enlloc.
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La poeta mateixa va definir aquest llibre com el seu “Nadir”, el punt de més foscor de la

seva vida. Pero hi ha una paradoxa molt bella en aquesta afirmacid, escriure’l va ser també el

comencament de la guaricié. Es com si la paraula hagués estat el primer moviment de retorn

a la superficie.
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Margherita Guidacci (Floréncia, 1921-Roma, 1992)
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El mén de Neurosuite és, en gran manera, un mon de clausura. L hospital psiquiatric hi

apareix com una presé —una pres6 amb bata blanca, amb llums fredes i amb diagnostics que

cauen sobre el pacient amb la solemnitat d’una senténcia. Els metges, de vegades, semblen

figures gairebé demoniaques, recorden aquell Minos dantesc que jutja les animes 1 decideix

el cercle que els correspon. Aqui, pero, la condemna adopta la forma clinica del diagnostic.

En aquest espai tancat el temps adquireix una textura estranya. No passa, s’espesseeix.

Queda suspées com una boira baixa. I el dolor —aixo €s potser el més impressionant del 1libre

— es presenta com una realitat radicalment incomunicable. La malaltia no €s només un estat

del cos o de la ment, és una opacitat de I’anima, una mena de boira interior que cap

instrument medic no aconsegueix dissipar.
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D’aqui neix el jo liric de Neurosuite, un jo profundament fracturat. Cos i1 anima apareixen
separats, com si ja no formessin una unitat natural. El subjecte es percep a si mateix com un
objecte clinic, un nimero dins una institucio que cataloga i classifica. Aquesta alienacio
arriba, en alguns moments, a una radicalitat gairebé metafisica, hi ha poemes en que el cos 1
I’anima son percebuts com a fonts de patiment 1 en que es formula el desig —extrem, pero

d’una lucidesa terrible— d’existir sense cap dels dos.

Al doctorY

Estas totalment a les fosques com nosaltres.
Tu no pots recompondre un dibuix estripat.
Estas totalment a les fosques com nosaltres:
retornar a una flor la seva tija,

a una vela la seva barca.

Aquestes terrisses que foren animes

no et diuen els seus secrets.

Pero per senders empallegats d’enderrocs

tu camines humilment

i aculls i atens
sense imposar cap conclusio
on altres emprarien la seva presumpcio

1 una escombra antiséptica.

(Salze Editorial, 2026, p. 55)

Entre les imatges més fortes del Ilibre hi ha la de I’electroxoc, que apareix com una
experiéncia d’anul-laci6 de la consciéncia. El tractament deixa el pensament buit, com si la

ment fos un camp després de la tempesta.

Coronacié Electroxoc

aB.

Aquesta és la teva corona de gemmes cruels,
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invisibles per als altres.

Els seus llamps fulminants t’atravessen I’anima:
maragdes, robins, topazis,

diamants que t’enceguen

en una dansa eléctrica,

rajos desenfrenats en la tenebra interior.

(Salze Editorial, 2026, p. 89)

Tanmateix, el llibre no és mai un simple document clinic. Guidacci treballa amb una
simbolica molt precisa, gairebé musical en la seva recurréncia. La nit, la boira, el fum, les
ombres, tot contribueix a crear una atmosfera d’opacitat. Al mateix temps apareixen imatges
de clausura —Ila presd, la ciutat murada, la cambra tancada— que converteixen 1’espai

hospitalari en una metafora de la consciéncia atrapada.

Quan ja ha passat el pitjor
es fa un gran silenci,
com un [lac immobil

sobre una ciutat submergida.

(Salze Editorial, 2026, p. 118)

Hi ha també figures més delicades —i potser més inquietants—, ocells que no poden volar,
cacadors que poden disparar en qualsevol moment, records que el vent escombra com fulles
mortes. | una imatge que condensa d’una manera extraordinaria el desti del jo poetic, la
papallona atrapada dins I’ambre, immobil en un temps fossilitzat. Aquesta figura, d’una
bellesa gairebé dolorosa, fa pensar inevitablement en I’univers d’Emily Dickinson, que

Guidacci coneixia molt bé.

El que sorprén, pero, és la manera com tot aixo esta dit. La llengua de Guidacci és d’una
claredat admirable. No hi ha cap voluntat d’obscuritat hermética ni cap exhibicio formal. Els
versos avancen amb una precisio gairebé moral, com si la poeta tingués una confianga

profunda en la capacitat de les paraules ordinaries per dir allo que és més dificil de dir.

Aquesta claredat —tan rara en una poesia que tracta experiéncies limit— és potser una de les
grans virtuts del llibre. I en aquest cas tamb¢ de la traduccié de Marta Vilardaga 1 Josep

Porcar, que han sabut mantenir-la amb gran sensibilitat. El lector no es perd en el llenguatge;
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el que el colpeja és la veritat del que s’hi diu.

Al vengut, llargs camins fidels

que no desvien de la seva derrota.
Rius capagos d’emmirallar-ne Ia pena.
Negres pérgoles on la desesperacio

és més plena de xiuxiueigs

que I’amor.

(Salze Editorial, 2026, p. 119)

I, tanmateix, Neurosuite no €s un llibre tancat en la desesperacio. Cap al final apareix una
lleu inflexi6. El dolor no desapareix, perd comenca a ser transfigurat, com si dins la ferida
s’hi estigués formant alguna cosa nova. En alguns poemes el sofriment es converteix en una

mena de materia preciosa, una perla lentament generada dins la closca de I’experiéncia.

Aquesta idea —que del dolor pot néixer una forma de coneixement— dona al llibre una
dimensio espiritual molt profunda. No és una espiritualitat devota ni consoladora. Es més
aviat una interrogacio6 obstinada, gairebé biblica, sobre el sentit del sofriment 1 sobre el

silenci de Déu.
La Via Crucis de la humanitat
Caim 1 Abel — Estacio [

Passos més foscos que la nit en qué ressonen
deixen en el mon, des del comengcament,
empremtes de sang.

Queé n’ha fet Cain del seu germa,

qué n’ha fet I’home

de ’home?

(Salze Editorial, 2026, p. 166)

En la tradici6 de la poesia italiana contemporania, Neurosuite sovint s’ha posat en paral-lel
amb experiéncies com les d’Alda Merini 1 el seu llibre Terra Santa. Pero hi ha una diferéncia

clara, mentre Merini tendeix a una expressido més visionaria i eruptiva, Guidacci manté

<5 de 6>

nadir_de la_conscieencia>

Pérez-Mingoranze, Josep-Andreu: «El nadir de la consciencia: llegint Neurosuite de Margherita Guidacci», Lletres Barbares, 28/111/2026, <https://www.lletresbarbares.cat/llibres/el



sempre una disciplina interior molt severa. La seva poesia €s més silenciosa, més meditativa;

diria fins 1 tot més ascetica.

Per aix0 aquest llibre continua impressionant avui. No per la seva anécdota biografica, sino
per la manera com converteix una experiéncia personalissima en una exploracid universal

del dolor 1 del coneixement.

L’edici6 catalana de Neurosuite (Salze Editorial, 2026), traduida per Marta Vilardaga i Josep
Porcar, t€ en aquest sentit un valor que va més enlla de la simple traducci6. Permet
incorporar a la nostra llengua una veu que escrivia amb una claredat exigent, amb una

espiritualitat sense retorica i amb una fidelitat obstinada a la veritat de 1’experiencia.
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