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El nadir de la consciència: llegint 
Neurosuite de Margherita Guidacci
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Neurosuite, Traducció de Marta Vilardaga i Josep Porcar, Salze Editorial, 2026

Quan es llegeix Neurosuite, de Margherita Guidacci, es té la sensació d’entrar en un llibre
que no és simplement un recull de poemes, sinó una autèntica arquitectura interior. Un llibre
que respira amb una unitat gairebé orgànica. No és casual, la mateixa autora el considerava

una de les seves obres més representatives, al costat de La sabbia e l’angelo.

L’edició catalana publicada per Salze Editorial té, per això mateix, un valor especial, permet
llegir en català un dels moments més radicals de la poesia italiana del segon Novecento i fer-
ho, a més, dins d’un volum que ofereix també una panoràmica de l’obra de la poeta

florentina.

He de reconèixer que no l’havia rellegit des dels anys vuitanta, quan residia a Roma.
Aleshores jo era molt crític amb aquesta poesia, sobretot per la seva forta identitat i
inspiració catòlica. Tanmateix, l’edició de Salze Editorial m’ha permès rellegir-la amb una

mirada diferent i descobrir-hi una profunditat que avui em fa pensar sovint en Rilke, amb qui
s’ha establert, de fet, una comparació literària força suggestiva.

Neurosuite va aparèixer el 1970, però el seu origen és molt més íntim que literari. El llibre
neix de l’internament de Guidacci en una clínica neurològica. Aquesta experiència —que en

altres escriptors podria haver derivat cap a una mera crònica del sofriment— es transforma
aquí en una exploració lírica d’una profunditat poc habitual.

El lloc físic de l’hospital es converteix, poema rere poema, en una mena de ciutat murada, un
espai clos que recorda inevitablement els paisatges infernals de Dante. Passadissos, sales

d’espera, habitacions, tot té una qualitat d’avantcambra, de llindar que no condueix enlloc.
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https://www.salze.cat/guidacci/


La poeta mateixa va definir aquest llibre com el seu “Nadir”, el punt de més foscor de la
seva vida. Però hi ha una paradoxa molt bella en aquesta afirmació, escriure’l va ser també el
començament de la guarició. És com si la paraula hagués estat el primer moviment de retorn

a la superfície.

Margherita Guidacci (Florència, 1921-Roma, 1992)

El món de Neurosuite és, en gran manera, un món de clausura. L’hospital psiquiàtric hi
apareix com una presó —una presó amb bata blanca, amb llums fredes i amb diagnòstics que

cauen sobre el pacient amb la solemnitat d’una sentència. Els metges, de vegades, semblen
figures gairebé demoníaques, recorden aquell Minos dantesc que jutja les ànimes i decideix
el cercle que els correspon. Aquí, però, la condemna adopta la forma clínica del diagnòstic.

En aquest espai tancat el temps adquireix una textura estranya. No passa, s’espesseeix.

Queda suspès com una boira baixa. I el dolor —això és potser el més impressionant del llibre
— es presenta com una realitat radicalment incomunicable. La malaltia no és només un estat
del cos o de la ment, és una opacitat de l’ànima, una mena de boira interior que cap
instrument mèdic no aconsegueix dissipar.
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D’aquí neix el jo líric de Neurosuite, un jo profundament fracturat. Cos i ànima apareixen
separats, com si ja no formessin una unitat natural. El subjecte es percep a si mateix com un
objecte clínic, un número dins una institució que cataloga i classifica. Aquesta alienació
arriba, en alguns moments, a una radicalitat gairebé metafísica, hi ha poemes en què el cos i

l’ànima són percebuts com a fonts de patiment i en què es formula el desig —extrem, però
d’una lucidesa terrible— d’existir sense cap dels dos.

Al doctor Y

Estàs totalment a les fosques com nosaltres.
Tu no pots recompondre un dibuix estripat.
Estàs totalment a les fosques com nosaltres:
retornar a una flor la seva tija,
a una vela la seva barca.

Aquestes terrisses que foren ànimes
no et diuen els seus secrets.

Però per senders empallegats d’enderrocs
tu camines humilment

i aculls i atens
sense imposar cap conclusió
on altres emprarien la seva presumpció
i una escombra antisèptica.

(Salze Editorial, 2026, p. 55)

Entre les imatges més fortes del llibre hi ha la de l’electroxoc, que apareix com una
experiència d’anul·lació de la consciència. El tractament deixa el pensament buit, com si la

ment fos un camp després de la tempesta.

Coronació Electroxoc

  a B.

Aquesta és la teva corona de gemmes cruels,
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invisibles per als altres.
Els seus llamps fulminants t’atravessen l’ànima:
maragdes, robins, topazis,
diamants que t’enceguen
en una dansa elèctrica,
rajos desenfrenats en la tenebra interior.

(Salze Editorial, 2026, p. 89)

Tanmateix, el llibre no és mai un simple document clínic. Guidacci treballa amb una
simbòlica molt precisa, gairebé musical en la seva recurrència. La nit, la boira, el fum, les
ombres, tot contribueix a crear una atmosfera d’opacitat. Al mateix temps apareixen imatges
de clausura —la presó, la ciutat murada, la cambra tancada— que converteixen l’espai

hospitalari en una metàfora de la consciència atrapada.

Quan ja ha passat el pitjor
es fa un gran silenci,
com un llac immòbil
sobre una ciutat submergida.

(Salze Editorial, 2026, p. 118)

Hi ha també figures més delicades —i potser més inquietants—, ocells que no poden volar,

caçadors que poden disparar en qualsevol moment, records que el vent escombra com fulles
mortes. I una imatge que condensa d’una manera extraordinària el destí del jo poètic, la
papallona atrapada dins l’ambre, immòbil en un temps fossilitzat. Aquesta figura, d’una
bellesa gairebé dolorosa, fa pensar inevitablement en l’univers d’Emily Dickinson, que

Guidacci coneixia molt bé.

El que sorprèn, però, és la manera com tot això està dit. La llengua de Guidacci és d’una
claredat admirable. No hi ha cap voluntat d’obscuritat hermètica ni cap exhibició formal. Els
versos avancen amb una precisió gairebé moral, com si la poeta tingués una confiança

profunda en la capacitat de les paraules ordinàries per dir allò que és més difícil de dir.

Aquesta claredat —tan rara en una poesia que tracta experiències límit— és potser una de les
grans virtuts del llibre. I en aquest cas també de la traducció de Marta Vilardaga i Josep
Porcar, que han sabut mantenir-la amb gran sensibilitat. El lector no es perd en el llenguatge;
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el que el colpeja és la veritat del que s’hi diu.

Al vençut, llargs camins fidels
que no desvien de la seva derrota.
Rius capaços d’emmirallar-ne la pena.
Negres pèrgoles on la desesperació
és més plena de xiuxiueigs
que l’amor.

(Salze Editorial, 2026, p. 119)

I, tanmateix, Neurosuite no és un llibre tancat en la desesperació. Cap al final apareix una
lleu inflexió. El dolor no desapareix, però comença a ser transfigurat, com si dins la ferida
s’hi estigués formant alguna cosa nova. En alguns poemes el sofriment es converteix en una

mena de matèria preciosa, una perla lentament generada dins la closca de l’experiència.

Aquesta idea —que del dolor pot néixer una forma de coneixement— dona al llibre una
dimensió espiritual molt profunda. No és una espiritualitat devota ni consoladora. És més
aviat una interrogació obstinada, gairebé bíblica, sobre el sentit del sofriment i sobre el

silenci de Déu.

La Via Crucis de la humanitat

Caim i Abel — Estació I

Passos més foscos que la nit en què ressonen
deixen en el món, des del començament,
empremtes de sang.
Què n’ha fet Caín del seu germà,
què n’ha fet l’home
de l’home?

(Salze Editorial, 2026, p. 166)

En la tradició de la poesia italiana contemporània, Neurosuite sovint s’ha posat en paral·lel

amb experiències com les d’Alda Merini i el seu llibre Terra Santa. Però hi ha una diferència
clara, mentre Merini tendeix a una expressió més visionària i eruptiva, Guidacci manté
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sempre una disciplina interior molt severa. La seva poesia és més silenciosa, més meditativa;
diria fins i tot més ascètica.

Per això aquest llibre continua impressionant avui. No per la seva anècdota biogràfica, sinó
per la manera com converteix una experiència personalíssima en una exploració universal
del dolor i del coneixement.

L’edició catalana de Neurosuite (Salze Editorial, 2026), traduïda per Marta Vilardaga i Josep

Porcar, té en aquest sentit un valor que va més enllà de la simple traducció. Permet
incorporar a la nostra llengua una veu que escrivia amb una claredat exigent, amb una
espiritualitat sense retòrica i amb una fidelitat obstinada a la veritat de l’experiència.

Article publicat al número 57 TORNAR A L'INICI
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